鏡面— 風景畫是一面時代的明鏡

想了解整個文藝復興時代的人文主義思潮，只須剖析達文西的蒙娜麗莎便能所知過半。要了解工業革命帶來的文明變革，觀看印象派的演化便能了然於胸。欣賞畢卡索將形體撕碎解體的立體派作品，不難領會兩次世界大戰帶給世人的分崩離析。好的繪畫作品就像一面時代的明鏡，總能反照出那個時代的人所面臨的生存實境，每當文明重組更軼，集體意識進行演化，藝術家便能調整畫面視角，像一面擦亮的鏡子重新反映時代面貌。其中尤以風景畫呈現得最為清晰，因為風景畫所描繪的的正是人生存的背景，它表達了人是對整個世界的感知和看法，它給哲學中的宇宙論提供了具象的答案。一幅好的風景畫必然能像明鏡般讓人從外部看到自身。

至於此刻的我正處於怎樣的大環境中呢？人口膨脹，全球暖化、海洋升溫、淡水資源匱乏、氣候極端異變、物種滅絕、臭氧層破裂、全球每秒消失兩座足球場大小的森林、塑膠垃圾從聖母峰延伸到馬里亞納海溝…，關乎大自然崩壞的消息如同潮水般從未止息。人建造城市堡壘，以水泥、鋼筋、柏油、砂石、塑膠、金屬、玻璃等無機物，將大自然阻截在外。我們看待大自然的方式，已從把她當成生養哺育我們的母親，變成了潛在的夜叉殺手，那個蠻荒未啟、巨獸遨遊的世界早已成了神話，田園牧歌、青山綠水也漸行漸遠。如果要描繪一幅當代的風景畫那麼它該是什麼樣貌呢？

人為了創造適合人居的棲地，很自然地會抹去原居地生物的生存權，人把鋼筋水泥這些無機物置入一個空間，當地原有的有機生態便被改頭換面或連根拔除，除了人以外，其他的生命大都“空白出缺“了，作為當代風景的映照「空白」成了最佳的隱喻和符碼。在『給微風』創作系列中我以時間對比的方式，在同一個地點給出數十年或數百年的對照畫面，其中空白隨時間越擴越大成了全體生命的困局。接著我以『大悲宴』表達了人以經濟數字主宰所有生命帶來的生存災難，其中人造無機物的空白尤為怵目驚心。在『人肉攤』『祭品』之後我創作了『金權盛世—熱帶雨林篇』表達了資本市場對落後地區永不饜足的掠奪，其中各大企業名牌的商標均以空白處理。為窮盡「空白」一切可能的表現能力，我創作了正方形卻無上下左右視角的環境災難畫面（珊瑚輓歌、墾丁油污）也用白線代替留白塊面表達土地開發前後的環境衝擊（伸港、南雅）以畫面等量分割的方式直接讓畫面完全空白（白山、黑水）在經歷二三十年的「空白」創作生涯中，我以為生態焦慮將伴隨我一生直到終老，豈知老天還為我留了一扇窗。

七年前我開車路過台東太麻里，當時馬路正在拓寬進行車輛管制，我被迫路邊停車一小時，當時處於一面陡峭的山坡和太平洋之間，眼前只有一長列的消坡塊與被阻隔的蔚藍大海，此地平時開車都會巴不得快速通過，根本不願多看海景一眼，但那天被迫看了又看，看著、看著眼睛逐漸散焦，竟然看到了海浪重擊消坡塊後激起的浪花中飛濺著水泥砂礫，這些礙眼的消坡塊在大海不斷地撫摸下，五十年、一百年後又會回到它原來的砂礫樣貌。如果把時間跨度拉長，空間距離拉大，那麼我們眼前一切的環境變遷，都只是形貌表象的變異，其中能量的傳遞流轉卻不增不減，不垢不淨。那一刻我清楚地感覺生態焦慮的大包袱從肩上滑落，眼前浪花中飄忽的彩虹接引我步上了新的旅程。

臺灣是一座位於西太平洋上的小島，由板塊擠壓運動而生成，地質屬於摺皺造山地帶，地景造型多樣豐富而珍奇，其中兩百五十多座超過三千公尺的高山，更是絕美風景密藏之地。在我攀爬「五嶽、三尖、一奇、十峻」的過程中，感覺就像匍匐在巨人的身體、肩膀、頭頂之中，這群三千多公尺的巨人無視於過去及未來的時間聳立著，腳下任何一片岩石都能帶你穿越萬年的時光，當你一步一步來到他的跟前，對於當下、當下的覺察將變得無比清晰。在巨人身上，前後左右，上下內外的空間感知會清澈異常，如果夜晚在星空下待得夠久，你會看到巨人們餐星飲月，一顆顆璀燦明星直直地落入巨人口中，這裡正是彩虹帶我前來的應許之地，在這兒我可以一呼一吸地與天地不生不滅的能量交流，可以清晰地勾畫水墨山水全新意境，我慢慢擦亮自己，映照出來的永恆世界也逐漸清晰了。

-天宇 2021